彈指飛灰證劫海 盪胸啼血生曇雲

美 國 總 統 杜 魯 門 在 廣 島 原 爆 後 十 八 年 ， 接 受 了 康 乃 爾
大 學 的 歷 史 系 博 士 研 究 生 史 諾 曼 訪 問 。 史 諾 曼 走 進 密 蘇 里
州 杜 魯 門 的 家 鄉 獨 立 鎮 杜 魯 門 圖 書 館 。 杜 魯 門 遲 到 了 幾 分
鐘 ， 穿 一 件 藍 白 條 子 的 上 裝 ， 這 一 年 他 已 經 七 十 九 歲 ， 行
動 有 點 遲 緩 。

年 輕 的 博 士 研 究 生 向 杜 魯 門 說 明 來 意 ， 告 訴 前 總 統 他
想 寫 一 篇 關 於 總 統 決 策 心 理 的 論 文 ， 特 別 想 請 教 他 當 時 怎
樣 決 定 在 廣 島 投 擲 原 子 彈 。 一 九 四 五 年 八 月 六 日 ， 一 顆 原
子 彈 改 變 了 世 界 ， 從 此 國 際 關 係 學 的 所 有 教 科 書 ， 都 以 一
九 四 五 年 開 卷 ， 正 如 世 界 現 代 史 ， 以 一 七 八 九 年 法 國 大 革
命 這 一 年 開 卷 。

正 如 中 東 阿 拉 伯 各 國 的 國 界 劃 分 ， 一 九 四 五 年 這 一 條
分 水 線 很 重 要 ， 因 為 代 表 了 西 方 對 歷 史 和 時 間 的 詮 釋 霸
權 。 對 於 上 一 代 中 國 人 ， 一 八 四 ○ 年 的 鴉 片 戰 爭 是 民 族 屈
辱 史 的 開 始 ； 對 於 香 港 人 ， 一 八 四 二 年 南 京 條 約 割 讓 香
港 ， 香 港 從 此 「 開 埠 」 ， 這 一 年 是 香 港 人 歷 史 記 憶 的 集 體
胎 記 。 一 九 四 九 年 則 又 是 當 代 中 國 人 的 歷 史 嶺 界 ， 這 一 年
是 所 謂 「 新 中 國 」 的 誕 生 ， 在 這 一 年 之 前 發 生 過 的 一 切 都
沒 有 意 義 。 但 是 像 格 林 威 治 標 準 時 間 一 樣 ， 全 世 界 只 承 認
「 一 九 四 五 」 ， 不 承 認 其 他 的 年 份 ， 因 為 一 個 美 國 總 統 在
這 一 年 決 定 用 一 種 非 凡 的 手 段 結 束 一 場 大 戰 ， 摧 毀 了 日 本
稱 霸 亞 洲 之 夢 ， 同 時 也 結 束 了 縱 橫 七 海 的 英 帝 國 時 代 ， 世
界 現 代 史 是 由 杜 魯 門 一 人 塑 造 的 ， 這 就 是 偉 大 得 赤 裸 裸 的
權 力 。

史 諾 曼 一 心 以 為 ， 投 擲 原 子 彈 是 杜 魯 門 畢 生 最 重 大 的
決 定 ， 他 一 定 有 許 多 感 想 。 哪 知 語 音 剛 落 ， 杜 魯 門 慈 祥 地
笑 笑 ， 搖 搖 頭 ， 揮 一 揮 手 ， 說 ： 「 那 說 不 上 是 甚 麼 重 大 的
決 定 ， 甚 至 那 根 本 不 是 一 個 決 定 。 」

史 諾 曼 呆 了 ， 他 以 為 耳 朵 聽 錯 了 。 一 九 四 五 年 八 月 六
日 ， 是 主 宰 和 分 割 世 界 的 一 刻 ， 在 這 一 天 ， 杜 魯 門 有 如 上
帝 ， 投 擲 原 子 彈 ， 怎 會 一 點 也 不 放 在 心 上 ？

「 原 子 彈 不 算 甚 麼 ， 那 只 是 一 顆 大 一 點 的 炸 彈 。 」 杜
魯 門 以 長 者 的 雍 容 告 訴 眼 前 的 年 輕 學 者 ： 「 那 不 是 一 個 甚
麼 超 凡 的 決 定 ， 因 為 我 一 早 已 經 警 告 過 日 本 。 我 勸 日 本 快
投 降 ， 不 然 就 會 完 全 毀 滅 ， 我 得 不 到 答 覆 。 他 們 一 早 知 道
的 ， 結 果 真 的 發 生 了 。 」 （ They knew what was coming, and it
came. ）

「 那 麼 邱 吉 爾 呢 ？ 事 前 他 知 道 了 多 少 ？ 」 史 諾 曼 問 。
「 他 想 知 道 的 ， 他 都 知 道 了 ， 他 不 想 知 道 的 ， 我 也 沒
有 告 訴 他 。 」

杜 魯 門 說 ， 投 擲 原 子 彈 不 是 一 個 令 他 畢 生 難 忘 的 決
定 ， 派 兵 參 加 韓 戰 才 是 。 為 甚 麼 ？ 因 為 日 本 當 初 向 美 國 不
宣 而 戰 ， 偷 襲 珍 珠 港 。 美 軍 被 迫 參 與 太 平 洋 戰 爭 ， 只 沖 繩
島 一 役 與 日 軍 對 壘 ， 美 軍 陣 亡 一 萬 二 千 人 ， 日 軍 戰 死 十
萬 。 如 果 不 投 擲 原 子 彈 ， 美 日 在 日 本 本 土 決 戰 ， 估 計 美 軍
會 傷 亡 一 百 萬 。 把 所 有 的 原 因 和 數 字 加 起 來 ， 杜 魯 門 建 立
了 一 條 大 方 程 式 ： 日 本 不 宣 而 戰 在 先 ， 我 投 擲 原 子 彈 卻 勿
謂 言 之 不 預 ； 為 了 拯 救 美 軍 百 萬 生 靈 ， 原 爆 屠 殺 八 萬 廣 島
市 民 ， 天 經 地 義 。 況 且 ， 一 九 四 ○ 年 德 軍 空 襲 倫 敦 ， 倫 敦
平 民 被 炸 死 一 萬 二 千 人 ， 邱 吉 爾 派 空 軍 炸 漢 堡 和 德 累 斯
敦 ， 炸 死 德 國 平 民 三 十 萬 。 在 這 條 超 凡 的 方 程 式 之 上 ， 人
命 價 值 的 天 秤 沒 有 特 別 傾 斜 向 日 本 ， 在 廣 島 投 擲 原 子 彈 ，
當 做 放 了 一 個 大 炸 彈 。

杜 魯 門 沒 有 心 理 壓 力 ， 也 不 感 到 是 甚 麼 特 別 重 大 的 決
定 。

比 起 香 港 特 首 在 金 融 風 暴 時 「 毅 然 」 動 用 千 億 儲 備 對
抗 索 羅 斯 而 成 為 「 畢 生 難 忘 的 決 定 」 ， 杜 魯 門 才 真 有 一 個
領 袖 氣 派 。 一 九 四 五 年 ， 杜 魯 門 把 人 類 歷 史 的 舊 章 節 一 手
撕 掉 ， 就 像 一 個 老 師 叫 小 學 生 抄 書 ， 他 翻 開 了 八 月 六 日 這
一 天 ， 叫 他 重 新 開 始 。

一 九 六 三 年 在 訪 問 之 後 幾 個 月 ， 杜 魯 門 就 病 逝 了 。 在
歷 史 上 ， 他 不 是 一 位 特 別 傑 出 的 總 統 — — 他 以 副 座 之 身 ，
在 羅 斯 福 暴 斃 時 臨 危 受 命 ， 身 為 民 主 黨 人 ， 對 於 國 際 級 的
暴 政 ， 他 有 一 種 遺 傳 的 遲 疑 甚 至 柔 弱 ， 像 甘 迺 迪 面 對 蘇 共
和 克 林 頓 面 臨 伊 斯 蘭 恐 怖 主 義 ， 戰 後 他 競 選 失 敗 ， 軍 人 出
身 的 艾 森 豪 接 任 了 總 統 ， 他 接 受 民 主 的 裁 決 ， 像 麥 理 浩 一
樣 ， 他 隱 居 家 鄉 下 ， 促 成 了 一 座 以 他 的 名 字 命 名 的 圖 書
館 ， 他 向 歷 史 交 了 一 張 六 十 分 的 及 格 卷 。

但 是 這 個 世 界 今 天 之 所 以 是 這 個 面 貌 ， 是 因 為 他 的 一
個 自 視 平 凡 的 決 定 。 日 本 在 浴 火 中 得 到 重 生 ， 告 別 了 極 端
民 族 主 義 的 瘋 狂 ， 成 為 自 由 和 文 明 的 真 正 強 國 。 日 本 付 出
了 廣 島 和 長 崎 共 十 七 萬 人 命 的 代 價 ， 得 到 今 天 的 地 位 和 成
就 ， 回 想 前 塵 ， 日 本 人 不 應 該 怨 恨 杜 魯 門 ， 反 而 全 球 華 人
卻 有 理 由 認 為 杜 魯 門 欠 一 個 公 允 — — 日 軍 在 中 國 屠 殺 平 民
無 數 ， 杜 魯 門 委 派 的 投 擲 原 子 彈 的 美 國 軍 機 由 關 島 出 發 ，
機 上 七 名 飛 行 員 護 送 原 子 彈 到 廣 島 上 空 ， 那 七 人 全 是 美 國
白 人 ， 不 像 太 空 穿 梭 機 一 樣 ， 包 括 至 少 一 名 華 裔 。

「 那 根 本 不 算 一 個 決 定 。 」 這 句 稀 鬆 平 常 的 結 論 ， 令
人 肅 穆 ， 令 人 對 人 性 和 權 力 的 關 係 有 智 慧 的 領 悟 ， 對 一 項
巨 人 般 的 權 力 決 策 「 沒 有 甚 麼 感 想 」 ， 反 令 人 充 滿 感 思 ，
杜 魯 門 畢 竟 是 一 個 平 凡 的 總 統 ， 因 為 美 國 是 一 個 偉 大 的 國
家 。

陶傑